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唯有生命，
可以讓歷史活起來

文‧齊萱

在臺灣，尤其是位於臺灣東南的台

東，四季幾乎是無法從氣溫中去準確感應

的，但幸運的我，卻因為有史前館作為鄰

居，得以從樹梢翻飛的翠綠、嫣紅、粉

紫、赭赤……中，不只去嗅聞，而且是切

實的感受到時光的飛逝與自然的增長。

史前博物館初建時，日日夜夜經過，

坦白說，對於那圍牆內進行的工程，就像

左鄰右舍或者親戚朋友言談之間關於「地

皮是否飛漲」的揣測與憧憬，實在是沒什

麼興趣，甚至還帶點憤世嫉俗。豐年機

場、康樂火車站，現在又來一間博物館！

我從小長大的農業區，何時成了彷彿有發

展希望的黃金地段了？難道不曉得所有的

建設，都無法一蹴可及，而是需要長期的

醞釀與成長嗎？

後來，圍牆拆除，博物館建設主體現

身，好像天外飛來的龐然大物，依然無法

馬上扭轉我的想法，直到因為朋友來訪，

我開始應觀眾要求而陪他們入館區參觀，

慢慢的，從景觀公園逛起，認識了一種接

一種的花草樹木；慢慢的，看朋友的小孩

敞開雙臂，在迷宮水霧仰起頭、閉上眼，

享受臺東的陽光與水花；聽穿著厚厚冬衣

的外甥姪子，在夜間水舞間穿梭，發出暢

快的笑聲，同時仰望滿天的星辰，體會到

這裡給人的悠閒；慢慢的，從館方人員深

入的導覽館藏文物，開始對臺灣絕對不只

四百年，而是四百年的好幾倍的史前文化

產生好奇，產生興趣，甚至想要探索，想

要知道的更多更深入；至於館內圖書館與

史前館側的芙蓉花叢
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教育資源中心的資訊，則與定期轉換的各

項展覽一樣，都是額外的驚喜與收穫。

於是，在這十年當中，卑南文化不再

是遙遠的史前，而是曾經在我們如今生活

的同一片土地上呼吸、成長、生養、終老

的人物，與前人不再切割，而產生聯繫的

情感，是史前館給我最深刻的教育。

現在，我總愛說自己真幸運，比如說

十月末至十一月初的此時此刻，甚至不用

進入館區，只要行過史前館，就能看到兩

旁欒樹的色彩表演，細心一點的人，轉個

彎，還可以欣賞芙蓉之美，誰能擁有如此

繽紛的大花園？

是臺東的陽光、空氣與大自然，是所

有當初參與挖掘及保存古物的人員、更是

如今天天在館內投入熱情研究的館員，讓

我的「好厝邊」：臺灣史前博物館活了起

來。

（本文作者本名胡洲賢，從事專業翻

譯與寫作，有近二百種翻譯及小說文學創

作，現在亦為臺東知本電臺『懶得出門在

家看書』節目主持人）
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