

## 2009印尼蘇拉威西田野雜感

文圖·張至善

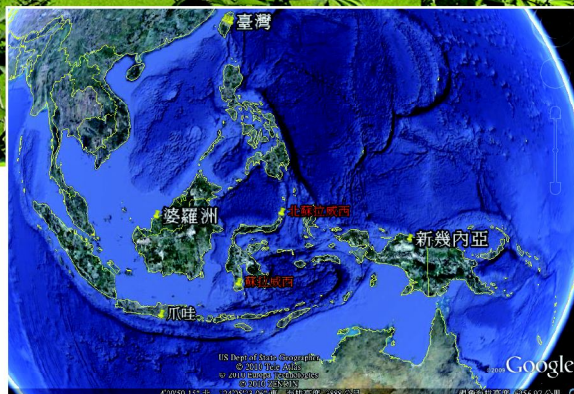


圖1：蘇拉威西位置圖（引自google earth）

2009年8月我飛向印尼（Indonesia）的蘇拉威西島（Sulawesi）去進行田野調查，為什麼去蘇拉威西呢？因為我的研究主題是「南島語族的樹皮布」，所以與它相關的主題都會是我感興趣的材料，因此當文獻中說到印尼中蘇拉威西的Bada山谷地區樹皮布製作工藝在該地已有千年的歷史，一直到目前還有許多村落仍在進行，於是引發了高度的興趣要到當地去看看。

### 蘇拉威西在哪裡？

每次告訴別人要去蘇拉威西時，大部分的人都會追問「那是什麼地方？」其實在這之前，我對蘇拉威西的概念也好不到哪兒，找找地圖才知道大致的位置。基本上，對人介紹時我會說蘇拉威西是印尼的一個大島，位置在婆羅洲（Borneo，是世界的第3大島）東南方、新幾內亞（New Guinea，是世界的第2大島）的西方，爪哇的北方。蘇拉威西是世界第11大島，奇特的是他的形狀像一個K，那道北蘇拉威西延綿飄逸的幅度總會讓我想起櫻桃小丸子中花輪的髮型。事實上蘇拉威西在臺灣的正南方，赤道橫跨在它的中部。（圖1：蘇拉威西地圖）

### 行前準備

要去之前先打聽了一下去印尼的相關資訊，有曾在印尼爪哇島（Java）工作過的朋友



圖3：位於北蘇拉威西的美娜多，是本次田野的前進基地。

告訴我，印尼鄉下地區的衛生條件不好，尤其是飲水和蚊蟲的問題。這一聽頗令人擔憂，我要去的地方查得的資料及與印尼相關人士通信的結果都說明至少要徒步3天才會抵達那個現今還有許多製作樹皮布工作坊的Bada山谷（圖2：Bada山谷）。體能上我是沒什麼問題，但出發前要決定要帶些什麼東西？該如何打包？這些細節則準備起來頗為麻煩。首先要解決的是常備藥品，不過過去經常去山上活動的我對準備這些東西早有一套方法，所以把可能的常備良藥帶上一大盒。再來是飲水問題，我打算若飲水條件太差我就每天自己煮水帶上，所以自己要帶水袋、爐子、鍋子、耐熱水的水壺等東西。但是燃料是無法上飛機的，因此我把爐頭帶著，瓦斯或燃料打算到時再做準備。電子設備除了在城市時須考慮充電及電壓和插座規格以外，到鄉下甚至是會沒電的，因此都盡量帶著可使用乾電池的器材。

### 我的嚮導

原本是和印尼考古學家聯繫，但因故而無法同行，因此決定自己完成這趟田野。我是先飛到北蘇拉威西的美娜多（Manado），以美娜多當作前進基地（圖3：美娜多），先整頓好再出發到中蘇拉威西，正巧那兒有台商正剛開始發展觀光事業，因此有臺灣直飛美娜多的航班，也多虧他們的協助和安排，給我諸多的照顧和指引，還協助我找了一位會說華語的導遊Rudi（印尼籍華人）陪同我進行。但是「事情不是大家所想像的那麼簡單的……」

由於1998~2001年間中蘇拉威西發生過穆斯林和基督徒的衝突流血事件，此事件中有超過1000人遭到殺害，2006年9月的時候中蘇拉威西還又發生了一次暴動，因此印尼人視該地區為極危險的區域，導遊Rudi告訴我他其實是硬著頭皮接下這工作，也一路告誡我要注意哪些地區，哪些地方千萬不要隨便去。在這情形下，我們彼此都戰戰兢兢，研商著如何進



圖4：聽到製作樹皮布敲搗聲而找到的樹皮布製作報導人。



圖5：有些村落無法通行車輛，需靠出租摩托車（當地稱為Oje）始能抵達，這是無橋樑時渡河的情形。



圖6：導遊Rudi協助訪談。當地報導人多為原住民，有時還需要二度翻譯才能溝通。

行，如何安排行程等。除了樹皮布的問題以外，我的另一項小觀察是我從Rudi身上看到華人身份認同的問題；在印尼似乎「華裔」的定義與界線都是很模糊的，他是住在印尼巴丹島（Batam）的華人，漢名陳家川，外貌上看起來是混血（許多華人自第二代起就與印尼人通婚），他的中文其實是靠看周星馳的電影學的，而在印尼這個多種族、多族群的國家之中，與新加坡相鄰的巴丹島區域，華人文化似乎因經濟力在當地有較為優勢的傾向，因此雖然他的印尼語較好，而中文較不流利，他還是比較認同自己是華人。這個奇異的感覺，讓我看到印尼這國家有趣和值得探索的另一面。

### 田野雜感

終於，我總算如期、順利、平安的完成了1個月蘇拉威西的樹皮布田野調查工作在9月初回到臺灣（圖4：製作樹皮布的報導人），真實的情形是我到了當地發現整體的經濟環境已經有一定的發展，當地的道路、交通已獲改善（和我得到資訊時相比），我後來並沒有以徒步的方式抵達Bada山谷，而是坐了11小時的車到Poso湖畔，由另一端翻過一座山頭進入，它的路況就像部分有鋪柏油、部分沒柏油的利嘉林道。但山谷內各村落的生活條件還是比較差，例如電力不穩，全天大概只有6小時供電，晚上是沒電的；而且部分要去造訪的村落四輪車輛無法抵達，需要搭摩托車才能到（圖5：Oje渡河）。

說起田野的感想，最特別的是田野實際會碰到的問題，往往和出發前所預期的問題不相同，而必需要有臨機應變的解決能力。而事前的準備愈充分，愈能讓自己適應和掌握的更好。以這次為例，事前的資料收集都認為問題會集中在田野地交通、生活條件落後等問題，但實際去發現交通問題、生活條件都沒那麼嚴重，當時碰到最嚴重的問題是如何說服導遊克服對當地的治安恐懼。

另一項問題是我到了當地才知道英語在當地並沒有用，印尼語像是英文的拼音變形，感覺音節都是2個字母2個字母來拼湊發音。以museum為例，若你講 [mjuz'iam] 一般人是聽不懂的，要唸["慕西恩"]他們才知道是mu-se-um。這可讓我吃足了苦頭，不論是點餐、搭公車等等都需要比劃一陣才能溝通。（圖6：Rudi協助訪談）

田野是鍛鍊個人能力的絕佳機會。到偏僻鄉野進行田野除了對體能是一大考驗以外，對於提升獨立解決事情的能力、經驗也十分有助益。老實說這次國外的田野難度較以往所經歷的都難多了，過去是在臺灣的高山野嶺進行植物調查和採集，這次要克服多重的障礙，例如



圖7：村落中的老人和小孩

對當地的陌生、語言的問題、食物、風土民情的適應等等。這一趟田野其實是一趟策劃力、體力、意志力、協調力、溝通力、觀察力和洞察力的大考驗，翻查我的田野筆記赫然發現還有記載著「太簡單就不好玩了！」這種自我安慰的話語呢！一個田野的完成，除了對所關注的研究主題進行觀察外，還可以多方的發掘以及進行多面向的觀察，看看他處的自然風貌以及別人的生活方式，這也是十分難得的體驗和收穫（圖7：村落中的老人和小孩）。

與人的相處是田野中最为珍貴的體驗，印尼美麗的海岸、耀目的陽光、綠色靜謐與世無爭的山谷、鏗鏘製作拍擣樹皮布的聲響都是本次田野探索中重要的元素，但是我發現田野中與人的互動卻是最真切而深刻的，到現在還激盪我心。

當我們要進入Bada山谷區的前一天，我們停駐在Poso湖的湖畔村落Tetena，這時導遊小陳心中的恐懼已達極限，顯現的十分恐慌，對許多事情的判斷和反應產生許多誤差，我必需要耐住性子安撫和分析情勢決定下一步驟，這像是一塊登山的伙伴有人突然間喪失鬥志，此時要如何處理是需要慎重斟酌思考的，一是要考量他的憂慮和判斷有多少成分為真（例如登山隊友說走不動了），這時要決定要撤退還是繼續？或是該如何平安的撤退到安全的地方。後來我評估小陳只是因治安資訊的恐慌，實際上本地治安這幾年的情形他並不是真的瞭解，而是聽說的。我決定與當地人直接交流詢問和進行評估。很幸運的我找到了一位當地原住民司機Kade（印尼發音是“嘎-勿ㄟv”），他總是笑臉迎人，給人十分活潑開朗的感覺，經過交流之後，Kade告訴我們過去衝突的主要是因宗教信仰的關係，並沒有對於一般行旅的遊客施暴的事件發生，加上這一路還碰到幾位獨自來蘇拉威西旅行的外籍背包客，我判斷目前本地並非特別危險的區域，我們還是繼續推進吧！小陳焦慮的情緒也舒緩多了。

Kade的笑容和笑聲讓人一接觸到就很能鼓舞人心，有著淳樸樂觀的個性，是我在碰到



圖8：報導人Ibu Jasmae解說樹皮布的製作（Ibu是印尼話“奶奶”的意思）

困難時心境轉換上的一大助力，考慮後我請他帶我們進入Bada山谷，由於路程太遠，當晚小陳徵得我同意後還讓Kade和我們擠一間房間，不過一大早小陳告訴我，他昨晚一整晚沒睡好，因為他後來馬上就後悔讓Kade和我們睡在同一房間內，我們不認識他，萬一他是壞人怎麼辦？我安慰他說我在答應前也有想過這個問題，一來是我從他的笑聲中感覺他是個好人，二來是我經常出門在外，除了有經驗足以判斷他的為人以外，一些基本的警覺還是都有做好（例如錢財不露白、貴重物品貼身收藏，還有我是淺眠的人，再來是我們兩個都很壯啊！）後來和Kade深聊之後才知道，他原本經營小生意，但是不幸碰到火災，他只好出來幫人開車。後來要離開山谷時，我還是請Kade來接我們，由於到目的地的路途極為遙遠，還要開11小時的車（Kade因為隔天還要賺錢，他要馬上直接來回22小時的路程）我們出發前，應Kade要求還到他家去休息喝茶，他家正蓋到一半，但因為店面火災因此沒錢再蓋了，他們一家就住在半完成的房子裡。當時是晚上，剛好停電，在搖曳的燭光中，Kade抓住這短暫的休息時間抱抱、逗弄剛出生的孩子，那畫面很令人感動；一個遭遇挫折，辛苦勤奮養家的男人，在外面再苦、再累也都要給孩子溫暖擁抱，我彷彿能感受到他努力的活著、追求的幸福是什麼……。

一個順利完成的田野，是靠許多人的協助才達成的，感激本次出田野前、中、後所有協助我的人：感謝政賢的奔走聯繫，到後來甚至還陪我抵達美娜多安排妥當後才離開；吳元筆大哥、毛姐、歐董、三嫂、武利、明江、Sherly、Rudi、靜玟、志忠、家璋、慧雅、建鈞、文彥，感謝你們在印尼對我的協助和照顧；以及在印尼認識的弟弟、妹妹們，很珍惜因田野而相遇的緣分。經過這次的田野，更堅定了『我要對於別人的佈施感恩，並在自身有能力時也盡力幫助他人』的意念（圖8：報導人Ibu Jasmae解說樹皮布的製作）。

（作者為史前館展示教育組研究助理）