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母貓與n隻小貓，然後這一家貓會在學長家從客廳

的紗窗破洞間進出。集郵、集卡片（如悠遊卡與電

話卡）與參與公益活動（包括每月的定額捐款）也

是學長長期維持的習慣。還記得，包括筆者在內的

一群人三不五時就會拿著用完的卡片來問他：「學

長，這個卡片你有嗎？你要不要？」

另外，學長在執行「非禮勿言」這個習慣上，

算得上非常用心。很多時候，可以觀察到他或許對

部份人事物上不滿，但是多數時候學長可以做到不

說人長短。他算是一個很好的傾聽者，也時不時會

提供一些不錯的建議，但印象中，他很少說人是

非。除此之外，他也非常「好客」。我想不少人都

有這樣的經驗：除了前往臺東拜訪學長時，學長會

帶人去「歐香」吃牛排外，他回臺北時，還會用國

民旅遊卡宴請眾人！

德仁學長也很喜歡參加各式活動，然後在旁邊

拼命拍照。所以，當本期主編要求每位作者都需附

上多張照片時，筆者可以找到好幾張學長幫忙拍的

照片，只是其中獨獨沒有德仁學長的身影。幸好，

如今臉書的強大巧能，在幾位學長姐妹的協助下，

本文得以湊到4張他的照片。而一如洪珊珊學姐與

黃信凱學長的留言：「好棒！都是開心的笑容」、

「他永遠都是開心的笑容」，也如同林青梅學妹所

說「懷念這親切的身影」。

(作者為史前館研究典藏組助理研究員)

相識的幸福 
文／圖．江芝華

一直不願提筆回憶學長，因為一旦下筆，就表示學長真的走了，不能再鴕鳥的假裝這一

切都是假的‧‧‧。

初識學長時，學長大概比現在的我少個一兩歲，我則是剛踏出大學校門的社會新鮮人，

那年夏天，在考古館，和學長學姊夫妻兩人隔著一堵牆一塊工作，一塊出田野，那共事的一

年時光裡，不但跟著學長學考古，更深刻的感受到學長敦厚待人的溫暖，是那份溫暖，使我

每每想起學長，心是暖的，雖然也伴隨有更多的不捨‧‧‧。

在和學長相識的幾年時光裡，從來不曾聽過學長對任何人有所抱怨，其實常常覺得學長

應該是受委屈了，有時候甚至生氣學長為什麼不生氣，但他只是淡淡的一笑，繼續關心著身

邊的人，四周的小動物。

覺得自己很幸運，在初踏進考古學的世界時，是學長夫妻兩人在旁邊陪著走著，當時無

論有什麼問題，只要喊一聲學長，問題就不再是我的問題。第一次地表調查，是學長指出陶

片、石器在地面上的存在，讓地表不再只是泥土、石頭覆蓋的平面；第一次考古發掘，是學

長拉起方方正正的探坑，一步一步的解釋如何發掘、記錄及拍照，就這樣短短的一年，跟著

學長進出田野，常常佩服學長的耐心及細心，不管外在的一切，就這麼不疾不徐的工作著。

一直記得，學長常常會皺著眉頭看著我們挖的坑，嘀咕我們老把方形坑挖成多邊形，然後拿

起他自己專用的小平鏟，一點一點的把多邊形坑又變回方形坑。學長也常常讚嘆我們怎麼可

以把記錄本弄的如此骯髒，把田野的土也給帶回宿舍，但是我們才不懂，學長為什麼可以老

是維持乾乾淨淨的，甚至連字體也工工整整，彷彿是坐在室內完成的。我想這些是我怎麼也

學不會的吧！

後來，學長去了史前館，那段時間，只要看到學長，似乎就有來自台東的禮物。學長上

台北開會，會帶些書或小紀念品上來，若是我們出田野，只要時間允許，學長也會提著台東

名產來看我們。記得一年寒假，在花蓮出田野，學長利用週末，搭著火車來看我們，從知道

學長一直都是田野裡最好的攝影師，不但
為這些遺物提供最真實的紀錄，也記錄
了每個人在田野的身影，沒想到攝影師走
了，我們卻找不全攝影師自己的畫面！

學長在田野裡總是這樣，不疾不徐的工作著！ 田野裡的學長是大家的好長官及好幫
手，總會在需要的時候伸出他的手！

 

 

及好幫
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學長要來，我們一行人便興奮的討論著，討論著要學長帶台東釋迦，討論著要叫學長幫我們

照相，討論著晚上要去哪裡吃飯，要告訴學長什麼有趣的現象，因為我們知道，一旦學長到

了，我們就可以放心，不論遇到什麼狀況，學長都會幫我們想辦法。然後那兩天，學長就這

麼坐在坑邊，和我們聊東聊西，幫我們注意著發掘的現象，用相機幫我們做了記錄。

剛出國的頭幾年，需要什麼資料也是寫封信給學長，學長就會很快的把資料寄來，還會

附上幾句鼓勵的話。回國有機會和學長吃飯，學長也會很有興趣的問最近在讀什麼書，喜歡

聽學長緩緩的說著臺灣發生的事，那平靜的語調讓人覺得這一切是如此和平，多希望一切就

這樣慢慢的往前進行，所有的人事物都不會改變，大家都好好的努力活著！

學長離開的那幾天，常常開著車穿梭在柏克萊附近的山路裡，從高處遠眺平靜的舊金山

灣，海灣雖然被高低起伏的丘陵所包圍，但是海水本身卻是如此寧靜，那廣闊、無波的海灣

給人靜謐、鎮定的感覺，就好像學長一樣，總是好像可以很平靜的看著身邊所發生的一切，

也不多說什麼，然後對後輩給予各種關懷及鼓勵。我一直以為那份溫暖會永遠在那裡，就像

我知道無論何時拜託學長，他都會伸出手拉我們一把，怎麼也沒想到，學長會這麼瞬間就離

開，留給我們無限的懷念。

一直想要想起每個和學長相處的畫面，卻怎麼也想不全，老覺得遺忘的比記得的多，這

就是人類記憶的無奈吧，許多回憶都是再詮釋，每個事件都有可能是誤置的結果。但是只要

想起學長，心是暖的，這卻是從來不曾變過。很多人都感嘆，為什麼這麼好的人會這麼早就

離開，我難過學長再也不能真真實實的存在在我們身邊，不能再看到學長在田野裡穿梭的身

影，但是學長留下來的溫暖，卻一直一直在那裡，從未離開，只要我們想起他‧‧‧。

(作者為中央研究院歷史語言研究所博士後研究員)

在田野裡看學長清理標本是一種享受！ 學長為參觀民眾講解出土現象 這個身影將永遠留在受學長照顧的眾多學弟妹記憶裡

我所知道的德仁學長 
文／圖．黃國恩

最早聽聞李德仁這位學長是還在唸大學的時候，那一年我才剛進大一，而他才剛畢業，雖然

沒有機會見上一面，卻已先得了他的好處。他在金門當兵，放假返臺卻還是習慣回系上走走，找

學弟妹哈啦幾句，順便放了幾包貢糖在系裡的地下室，而我就是這樣意外的接受了一個遙遠的招

待，為了保證食物來源是無害的，從此聽聞了李德仁學長的大名。爾後，他很會照顧學弟妹的聲

名遠播，而且一直都是如此，沒有前輩的架子，平易近人，他總是給人一種如同家人般的溫馨。

與德仁學長較長久的接觸是在史前館共事的時候了。他給我最深的印象就是很能吃，也很會

流汗，粗壯的身材上穿著一件隨意的T恤（通常是辦活動送的那一種），一條短褲搭著一雙涼鞋，

偶爾戴個棒球帽，或是脖子上掛條毛巾，雖然一直戴了一付眼鏡，但是完全看不出來有所謂的

「台大人」氣質，就連一般人所認定的考古學家形象也是不相符的，倒是比較像是農夫或是市場

上的肉販。有趣的是，像這樣一個看起來像是隔壁歐吉桑的人，卻寫了一手好字，如果只看過他

的字而沒看過他的人，大概會以為這個字是出自哪位文質彬彬的小生。

能和德仁身材及外觀匹配的是他的個性，他的個性不慍不火，不愛和人計較，幾乎沒有看

過他生氣，最多就是一個不悅的眼神或是無可奈何的表情，這並不是說他老於世故，深藏不露，

而是他真性情就是如此。他也不是一個追求成功的人，生活過的去就好，買書倒是不手軟，甚至

影響他後來的經濟狀況。他養了一隻來去自如的貓，只要貓兒肯接受他的食物他似乎就滿足了，

他對周遭人無私的付出大概也是如此，他更在意的是一種精神上的富足。如果活在古代，他大概

就是那種漁樵耕讀的隱叟吧！懷抱一種「本來無一物，何處惹塵埃」的氣度，或許他自己沒有感

覺，但我真的是如此看他的。像他這樣的人卻會有心臟病，天何言哉！

每次看他稍有勞動就汗如雨下，氣喘如牛，這與他看似壯碩的體格很不相稱，後來才知道

他有心臟方面的問題，也曾住院治療。我本來以為現代醫學如此進步，應該不是什麼難解決的毛

病，結果竟是走入死神的陷阱。翻查當年的筆記，還是令人慨嘆。

德仁在2008年1月時就住院一次了，後來出院，尾牙那天又住院了，淑玲那天有去看他，似

乎也還好，只是腳水腫的很嚴重，但精神還很好，我想數年前他也有同樣的毛病，後來也都沒

事，這次應該也不會有什麼問題，結果卻不是如此，據說，除夕當天他就開始昏迷，還好他老婆

從法國趕回來，否則身邊一個親人也沒有，想到他平常對別人都是那麼慷慨，那麼和藹可親，卻

遭受這種命運，實在令人心痛。

在他昏迷期間，一些參加過考古營的學員得知後都十分驚訝難過，紛紛為他祈福，希望他早

日恢復健康。奈何天不從人願，2008年10月28日他遠離我們而去，雖然不捨，但想想他是帶著眾

人的祝福及懷念離開的，這不正是他最想要的滿足嗎？看似沒有，卻是很多，這就是我所知道的

李德仁。              黃國恩寫於德仁過世三週年

(作者為史前館展示教育組助理研究員)
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