南島文化專欄

當帝國開始凝視：日本時代初期寫真帖裡的臺灣原住民族形象（上）

追尋著現代主義國家的凝視文類，地圖、統計數據、研究報告皆為殖民官僚賴以執行政策規劃、評估修正與執行的可視化（legibility）素材，透過發行於市面的「寫真帖」（相片集），藉由圖像輔以文字敘事，更易於讀出帝國心思。

筆者擬於本文引人類學家森丑之助、攝影師遠藤寬哉所傳世影像，透過歷史人類學方法及影像詮釋，揭露鏡頭故事及編排美學背後的「帝國凝視」，逆讀這段原住民族近代的「困難歷史」（difficult histories），試圖展現國家陰影下堅毅的韌性。本文為確保所引用歷史文獻可追溯性，且如實反映歷史時空的不義，筆者採維持原文獻、政策用語，如《臺灣蕃族圖譜》等，敬請讀者見諒，並理解這在當代已是一錯誤的歷史名詞，不應使用之。

森丑之助《臺灣蕃族圖譜（卷一/二）》的人類學寫實主義風格

古典時期的人類學家，是站在帝國主義前線進行「冒險發現」的見證者，無論是為實踐其學術抱負；或替殖民機構搜集情報，調查並分類新領土上的人類社群，都是藉由對於他者的研究，所創作出描述他者的文本。森丑之助與伊能嘉矩、鳥居龍藏，三人是日本時代初期來臺進行田野的先行者，可說是由他們奠定了臺灣現代民族學／人類學／博物學基礎。而他們所完成的事業——對於臺灣原住民族人類學式的分類系統，針對各族的文化與社會調查，則成為總督府在始政初期重要的可視化工程之一。

據笠原政治（2020）研究，森丑之助的攝影術來自於鳥居龍藏，鳥居氏為日本著名人類學家，擅長使用日本方興未艾的西方攝影術於其田野調查間，來臺田野時常以森氏為其嚮導翻譯，影響了森氏往後的事業方向。《臺灣蕃族圖譜》因而呈現出濃郁的影像民族誌況味，不僅有經實證田野調查總和而成的通論，並附各族社會文化解說，更詳實記載了圖版的拍攝地點、時間與影像內容。

藉由萌芽中的攝影技術從事對他者外觀描述紀錄，是古典時期人類學的科技應用，但也因其物化、客體化的意識形態並輸出成果，最受後殖民批判。作為同時代作品，《臺灣蕃族圖譜》自然有其歷史的侷限性，顯露出人類學者的他者凝視，系列圖版以各族男女正／側面的肖像構成，值得注意的是森氏在其解說文字，反倒強調紋面、耳飾、髮式等文化訊息，而非更物化的數據測量或體質外貌描述。圖1上圖為大嵙崁地區的泰雅族女性，下圖則為南勢群薄薄社阿美族男子，兩張照片都採暗房技術模糊化背景，以凸顯人的半身肖像。

圖譜中更有大量關聯社會文化的影像，內容包括食、衣、住、行、生業、信仰等主題，不過由畫面構圖來看，恐怕許多是為了拍攝而調度出來的影像，例如圖2a當中彈奏口簧琴演奏與捶搗小米的泰雅婦女，相當可能是靜態呈現，更何況兩者在現實的日常生活當中，多半也不會同時發生；或如圖2b的鄒族治病儀式等，皆不盡然是當下真實發生的紀實攝影。

圖2c主題為布農婦女織布，相較於從日治中葉陸續浮現各族「文化刻板印象／模組」，織布工藝往往連結是泰雅族群，這張照片反倒呈現出此一浪潮發生前多樣的凝視角度（往後布農族連結的工藝多半是版畫或者非物質化的詠唱）。圖2d則是阿美族薄薄社的製陶，工藝技術在古典人類學世代被視為單線演化論文明智識發展的證明，「製陶」便為其中一項指標，從而能夠理解森氏對於阿美族、雅美／達悟族製陶工藝關注，多半可能受當時流行的單線演化論影響。

不過筆者也留意到森氏圖譜，並未刻意營造出「日本人未曾來到時」的過去時態，幾張選錄影像都不避諱日本人出現，流露出對於人類學實證主義的堅持。圖3a文案註記是排灣族內文社領袖家族Mavaliw 家屋前庭，空間上可以看到右側的頭骨架，以及家屋前方的日之丸國旗並列。圖3b為明治44 年（1911）佐佐木舜一所拍攝的蘭嶼照片，背景的大海上有艘汽船，此為通往蘭嶼的定期船。圖3c則是阿里山鄒族達邦社kuba會所及內部敵首籠，畫面裡頭左右至少就有三位以上穿著和服的日本人與之合照，並未刻意隱身。

森氏影像除了寫實主義的反映外，還有一些類似組圖4這組經過場面調度後的影像，有別於實證主義科學觀下對民族誌的全景式要求，也呈現極具森氏風格的藝術鏡頭，畫面中人物視線堪稱自然，焦點的目光卻刻意不向鏡頭方向望去。

圖4a為烏來泰雅族人（屈尺群）的集合照，依保羅.D.巴克萊（Paul D. Barclay）的考究（Paul Barclay著，堯嘉寧譯2020），後方中央著泰雅男子披肩站立者為Watan Yola，被視為烏來人總領袖，其左右同樣穿著泰雅服飾的男子，則是阿枝與許安兩位泰雅化的漢人通譯，曾協助Watan 在明治29 年（1896）代表屈尺群與日軍進行初步的會談。森氏在文案僅簡短描述所屬社群的集合照，但眺望特定遠方的鏡頭語言強烈，讓人在意背後隱喻為何？圖4b 則是明治39 年（1906）攀登新高山途中，與布農嚮導在八通關宿營時留影，畫面和諧自然，是筆者相當熟悉的山林旅徑圖像。晦暗天光中放大光圈，人影漂移間一少年凝視著森氏的鏡頭，留下一動態反差的視覺效果，少年好奇的眼神直至100 多年後似仍可穿越鏡頭，直通觀眾的心靈。

 圖4c則為霧台社魯凱族人，採前後交錯的場面調度，砌石上的孩童與大樹下的群眾形成斜向右後方的視軸，較水平排列的集合照多了一些活潑性。圖4d文案描述為明治35 年（1902）1 月份，東埔社布農族人祭典結束後的隨寫，內文描述後方經歷完燒墾後的新播旱田，該時節應是播種祭（Min-pinang）完成。森氏並未選錄祭典過程的畫面，反倒納入了這張祭典後大夥們輕鬆酒醉的時分，或許有其被接納的幸福感吧！（一般而言，古典時期的布農小米祭儀期間嚴禁外人進出）

筆者透過上述選圖，重新解析《臺灣蕃族圖譜》的閱讀心得，認為森氏身處於日本「理蕃政策」初期階段，介於懷柔綏輔與積極征討的過渡，其人職業生涯於圍繞在總督府的殖民地可視化工程，做了原住民族的族群分類、編纂了提供給警察使用的語言手冊、調查了未曾有外人造訪過的山川地景，雖然畫面無疑是帝國主義下的殖民者視野，但透過他的視野，卻也呈現出他對於人類學實證主義科學觀的堅持，不全然宣揚日本殖民教化，反倒呈現其在該時代裡獨特的人文關懷及美學素養，與下篇戰地記者遠藤寬哉於《蕃匪討伐紀念寫真帖》、《臺灣蕃地寫真帖》流露出濃厚的國家暴力煙硝味，形成強烈的對比（未完待續）。

參考文獻

笠原政治；陳文玲譯註導讀

2020  日治時代台灣原住民族研究史：先行者及其台灣踏查。臺北市 : 國立臺灣大學出版中心出版。

森丑之助

1915  台灣蕃族図譜（第一卷、第二卷）。臺北 : 臨時臺灣舊慣調查會。

遠藤寬哉著；陳怡如翻譯；黃智慧監譯導讀

2021a  蕃匪討伐紀念寫真帖。南投市 : 國史館臺灣文獻館。

2021b  臺灣蕃地寫真帖。南投市 : 國史館臺灣文獻館。

保羅.D.巴克萊（Paul D. Barclay）著；堯嘉寧譯

2020  帝國棄民 : 日本在臺灣「蕃界」內的統治（1874-1945）。臺北市 : 國立臺灣大學出版中心出版。

（本文作者為史前館展示教育組助理研究員）