話題 • 話語

蛇年不只是蛇：蛇與人類的千年連結（上）

時光匆匆，不知不覺蛇年已經溜走了一大半，回想新年設下的期望，可能是養成健康的生活習慣、完成清單上的某個挑戰，或是每天多一點快樂——不知道大家走到哪一步了呢？也許有些期望已經順利達成，像蛇蛻皮一樣迎來嶄新的自己；有些還在慢慢推進，更有一些可能還靜靜盤踞在心裡，等待一個開始的契機。無論如何，我們都不必急於一口氣抵達終點，接下來的日子，仍然有無數機會讓我們調整與摸索，路雖蜿蜒，但只要方向對了，你我都能讓自己離理想更近一些。

趁著這次機會，連著兩期來聊聊今年度的代表動物——蛇，一起認識這個靈巧又神秘的物種，在自然界如何生存、在不同文化中又被賦予什麼樣的象徵意義，甚至在歷史與神話的故事裡牠們扮演了哪些重要角色，與人類的生活緊密相連；同時，也看看考古學家如何從遺跡、文物中解讀蛇在不同脈絡中所代表的意義，闡述牠們與人類的多元關係。

蛇類簡介

蛇類（snakes）是蛇亞目的通稱（Serpentes），蜥蜴的一個演化支，是一種全身鱗片、沒有四肢、身體細長、主要靠腹鱗及肌肉的縮放產生移動力的爬蟲類生物，在脊椎動物中是一群特別的存在。

目前全世界共有約3,000多種蛇類，不同種類依外型、生物特徵或生態性質還有蟒、蚺、蝰、蝮等不同稱呼。牠們的分布範圍相當廣闊，包含陸地（如森林、草原、沙漠）、淡水（如沼澤、濕地、河川或湖泊）及海洋，以出眾的適應力、靈活的移動方式、偽裝或警示用的體色與花紋，以及體溫調節能力，遊走在多變的自然環境裡。

蛇類普遍為肉食性，飲食內容包含兩棲類、鳥類、小型哺乳動物（如鼠類）、魚類、昆蟲等，有些則專食鳥蛋或其他蛇類，其飲食習慣會隨季節或年齡而有所變動。進食方式以吞下整個獵物為主，強大的消化系統能夠處理大部分軀體，包含骨骼在內，剩餘難以消化如蛋殼、毛髮等物質則會排出體外。

由於蛇類屬冷血動物，需要依據氣溫變化來調節身體溫度，無論是氣溫過高或過低都可能促使蛇類進行休眠行為，分有冬眠（Hibernation）、夏眠（Aestivation）或為挺過短時間氣溫變化的短暫休眠（Dormancy）。

休眠時，蛇類的新陳代謝率降到最低，不會進食，僅依靠儲存的能量維持生命，是一個相對脆弱的狀態，因此需要一個隱蔽、乾燥、溫度恆定的地方，如地洞、蚯蚓洞、樹洞、岩石縫隙、建築物底部或古井等處，且可能會有不只一隻蛇共同休眠。但在如臺灣的亞熱帶地區，因為一年中氣溫變化不大，台灣蛇類基本不會進行如溫帶種類的長時間冬眠，大多以短暫休眠為主，活動力降低，因此冬季時仍可遇到蛇出沒。

蛇類的骨骼構造相對其他脊椎動物單純許多，除頭骨以外主要以眾多脊椎與肋骨組成，有時可以找到四肢骨的演化殘留。脊椎數量依種類有約200到400節不等，每一節之間由一對半球狀或橫橢圓狀的關節突（後側）和球窩關節（前側），以及神經弓上的八個關節面相連結嵌合，脊椎關節間的靈活度很適合蛇類特有的移動方式。如此結構再搭配全身大量高度發達、排列緊密的肌肉，蛇類得以快速且靈活爬行、纏繞、纏鬥，或運用尾巴抓握樹枝等精細動作。

頭骨的結構則相對複雜。為了允許顎骨能最大程度地張開，其方骨（quadrate）、上顎骨（maxillary）以及腭翼骨弓（palatopterygoid arches）皆具有不同程度的活動性，而下顎可分為兩側，顎枝（ramus）分別由齒骨（dentary）、夾骨（splenial）、角骨（angular）與關節骨（articular），或在蟒蛇及少數其他小型科中另有冠狀骨（coronoid）構成，以極具延展性的彈性韌帶相接，使蛇甚至能吞下比口腔還大的獵物。

蛇類進食並無咀嚼，而是靠勒頸或毒液控制住獵物後緩慢吞下，故普遍的牙齒型態為形狀大小接近的尖銳倒鉤，有些種類也演化出特殊型態的尖牙，可在咬住獵物後注射毒液。蛇類牙齒分布於下顎的齒骨（dentary）、上顎骨（maxilla）、腭骨（palatine）以及翼狀骨的側板（lateral pterygoid plate）；後兩者組成的「內列牙」（inner row of teeth）具有獨立於其他骨骼移動的功能，以便將獵物一寸一寸送入口中。

蛇類脊椎的球狀關節面提供靈活蛇行的基礎。此為沙蝰（Vipera ammodytes）脊椎骨（Szyndlar 1984, p.83）。

相對而言，蛇類頭骨的結構比脊椎更複雜，允許口腔被最大程度地運用。此為水游蛇（Natrix natrix）頭骨。

與蛇有關的傳說

綜觀世界各地的傳說故事、信仰習俗等，有關蛇類的描述數不勝數。人類已知最早的文明誕生於西元前五千多年前的兩河流域，古稱美索不達米亞。迄今，該地所蘊含的經濟、文化、藝術、科學技術與知識上的水準仍令後人驚艷，展現了新石器革命為人類社會帶來的顯著進步。

在美索不達米亞的神話故事裡，蛇蛻皮成長的特性讓「再生」或「永生」成為蛇的代名詞，被視為自然界中生死循環的守望者。而有趣的是，在美索不達米亞最有名的長篇楔形文字著作《吉爾伽美什史詩（The Epic of Gilgameš）》中，特別描述了蛇獲得再生能力的原委。

烏魯克（Uruk）的王吉爾伽美什雖具有神性，但沒有神的壽命，遂踏上旅途尋找長生不老的秘密。在經過一番冒險跋涉以後，見到了大洪水的倖存者烏特納比什提姆（Utnapishtim），並得知死海遙遠的岸邊有一株能讓人返老還童的神奇植物。吉爾伽美什成功取得了植物，然而，回程途中在一處泉水休息時，一隻嗅到氣味的蛇悄悄地將植物一口吞下，就此蛻皮重生。吉爾伽美什痛哭，從此人類永遠無法逃避死亡的命運。

蛇在吉爾伽美什的故事裡並非神靈，是具象徵意義的動物，表現了蘇美文化對生命與死亡的解讀。而對阿茲特克文明而言，蛇則是如造物主般神聖的存在。羽蛇神魁扎爾柯亞特爾（Quetzalcoatl）是一條覆滿紅、白、綠三色羽毛的大蛇，傳說祂曾親身前往冥府，取回創造人類所需的祖先之骨，並以神血賦予骨頭新的生命，使人類再次在世上繁衍。祂還教導人類如何種植玉米、計算時間、觀察星辰運行，並將文字、工藝技術與文化知識傳授給人類。羽蛇神被視為文明的締造者與守護者，是最受崇敬的神祇。阿茲特克人深信祂有一天會重返人間，因此當西班牙人登陸時，他們誤以為是羽蛇神歸來，最終導致王國在歷史洪流中走向覆滅。

在北歐神話中，巨蛇耶夢加得（Jörmungandr）同樣是充滿力量的存在。牠是狡詐之神洛基與女巨人安格爾波達之子，自出生便被奧丁丟入大海，卻在海中不斷成長，直到身軀足以環繞人類世界一整圈，因此被稱作「世界蛇」。耶夢加得的存在象徵自然無窮的力量與混沌的邊界，維持著海洋與大地的秩序，同時也隱含末日的預兆。

在諸神黃昏（Ragnarök）來臨之時，牠將掙脫束縛，翻攪大海、毒霧四散，與雷神索爾展開決戰。索爾雖然最終擊殺牠，但也中毒身亡，雙方同歸於盡。這場決戰象徵舊世界的毀滅與新世界的誕生，使耶夢加得不僅是令人敬畏的巨獸，更是自然循環與世界更新的象徵。

羽蛇神魁扎爾柯亞特爾的兩種形象：羽蛇（左）及風神 Ehecatl（右）（原圖截自Codex Laud）

巨蛇耶夢加得在遊戲「戰神（God of War）」裡的形象，也是筆者個人非常喜歡的版本（畫面截自YouTube）。

除了正面、中立的形象，蛇有時也被與邪惡畫上等號，而最經典的例子便是《聖經》。在〈創世紀〉中，狡詐的蛇引誘夏娃摘下分辨善惡樹上的果子，人類獲得智慧，產生善惡的觀念，卻因違背上帝的命令而被逐出伊甸園，從此背負原罪。蛇成為誘惑、罪惡與墮落的象徵，後世更解讀為撒旦的化身。

但蛇在《聖經》裡並非通篇都是負面的形象，例如〈民數記〉第 21 章所述，正在前往應許之地的以色列人因為旅途艱苦，厭倦了曠野的生活和單調的食物，開始埋怨上帝和摩西。作為懲罰，上帝使火蛇竄入營中咬傷百姓，許多人因此死亡。人們意識到自己的罪過，懇求摩西為他們向上帝懺悔，上帝便指示摩西製作一條銅蛇，掛在竿子上，並宣告凡被蛇咬的，只要仰望銅蛇，就能痊癒、得以存活。摩西照做，果然所有仰望銅蛇的人都痊癒了。《聖經》裡的蛇兼具墮落與救恩的意象，警醒人類要對抗誘惑之餘，也要知錯悔改並相信救贖。

除了狡詐的蛇引誘亞當和夏娃吃了善惡樹的果實，使他們被上帝逐出了伊甸園。（Domenichino 1626）

被火蛇咬傷的以色列百姓痛苦不勘，仰望摩西依上帝指示製作的銅蛇後，便都被治癒了。（Bruni 1841）

回過頭來看，臺灣是否也有蛇相關的傳說呢？在傳統漢人社會中，蛇同時承載著正面與負面的雙重意象，但整體而言，負面印象往往居多。經典寓言《農夫與蛇》便是其中最廣為人知的故事，蛇被塑造成忘恩負義、恩將仇報的形象，警醒人們施恩需慎選對象。相較之下，在臺灣原住民族的文化脈絡中，蛇，特別是百步蛇（Deinagkistrodon acutus），常扮演著更神聖、積極的角色。百步蛇是一種毒性強、攻擊力高的大型蛇類，其名稱意指被百步蛇所咬的人，一百步內將因毒性發作而難以求援，是臺灣六大毒蛇之一，屬於二級保育類野生動物。排灣族傳說族人源自百步蛇，是祖靈與領袖權威的象徵；魯凱族則有百步蛇王與公主的愛情故事，象徵守護與盟約；布農族則以傳說解釋為何至今仍尊重百步蛇、不隨意捕殺。

或許，蛇在不同文化中的形象之所以差異如此之大，正是因為牠們既危險又神秘，既讓人恐懼，又令人敬服。無論是警世的寓言，還是象徵守護與尊嚴的傳說，蛇始終是人類想像與文化中不可或缺的角色（未完待續）。

參考資料

Reitz, E. and Wing, E. (2008) Zooarchaeology. 2nd edn. Cambridge: Cambridge University Press.

圖片來源

Bruni, F. (1841) Медный змий (The Brazen Serpent) [oil on canvas]. Russian Museum, Moscow. Available at: https://rusmuseumvrm.ru/data/collections/painting/18_19/zh_5070/index.php?lang=en [Accessed Sep 16 2025]

Carpentier, C. and Coutureau, M. (2004) ArchéoZoothèque. [Website]. Available at: https://www.archeozoo.org/archeozootheque/ [Accessed Sep 10 2025]

Domenichino (1626) The Rebuke of Adam and Eve [oil on canvas]. National Ga

llery of Art, Washington DC. Available at: https://www.nga.gov/artworks/111718-rebuke-adam-and-eve [Accessed Sep 16 2025]

Oxford, Bodleian Library MS. Laud Misc. 678. Available at: https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/53be3386-ea87-4383-a576-1f9babba7699/ [Accessed Sep 16 2025]

Philp, N., illustrated by N. Mistry (1995) The Illustrated Book of Myths: Tales & Legends of the World. A Dorling Kendersley book: London

Szyndlar, Z. (1984) Fossil snakes from Poland. Acta zoologica cracoviensia, 28(1):1.

（本文作者為史前館南科館管理中心研究助理）